"Un mēs esam palikuši ar apļiem uz ūdens"
Andrejs Makarēvičs, Lejup pie Lielās upes
"Statuja bija kā statujas"
A. un B. Strugatsky, Liktenīgā pilsēta
Pirms nedēļas es devos uz Borovitskaja laukumu, lai redzētu, kā tur ir ar jauno arhitektu pieminekli un ainavu. Laukums bija pārpildīts: apmeklētāji, galvenokārt pirmspensijas vecumā, fotografējās ap pieminekli, apsprieda augstos reljefus aiz tā, vizuāli pierādot stāstījuma mūžīgo popularitāti. Cilvēki pulcējās arī pretējā Mokhovajas pusē: vieni izdomāja, kā nokļūt laukuma otrā pusē, citi - kāda pils tā bija kalnā virs viņiem. Paškova māja, Paškova māja … Kas ir Paškovs? Vecāka gadagājuma apmeklētāji tika atšķaidīti ar jaunu vīriešu grupām jakās ar uzrakstu Krievija aizmugurē. Notikušais bija kā spontāns, kaut arī neparasti kluss, komunistu salidojums.
Militārā vēstures biedrība, kas uzstādīja pieminekli, izmēģināja un krāsoja mājas ugunsmūri pretī Miņina un Požarskis sejai - gan otrās milicijas vadītājiem, gan bronzas princim ir līdzīga sejas izteiksme, zināma spriedze rodas starp princiem Dmitriju Mihailovičs un Vladimirs Svjatoslavičs, lielas apaļas acis ir atdalītas, izskatās kaut kur slīpi uz augšu - nekas cits kā sagaidīt bārdaino vīriešu kosmosa sacensību ierašanos no Pelevina jaunās grāmatas. Kareivis no Treptovas parka, kas uzgleznots uz tuvējā ugunsmūra, pilnībā noapaļo attēlu: Borovitskaja laukums ir ideoloģiski attīstīts; lai kur arī būtu Kremļa vai Paškova māja, monumentālā propaganda darbojas ar spēku un galveno atbalstu, tāpat kā pareizi
pamanīja Aleksandra I un patriarha Hermogenes statujas Rustamu Rakhmatullinu "arī ar krustu" Aleksandra dārzā.
Par iegūtās Salavata Ščerbakova skulptūras īpašībām ir teikts tik daudz, ka es nevēlos to atkārtot. Tas ir mazliet liels, un nav skaidrs, vai disks tika modificēts pēc augstuma samazināšanas vai atstāts tāds, kāds tas bija. Tas ir blīvi pārklāts ar rotājumiem 19. gadsimta reālistiskā historisma garā, no kura skulptūra nav tālu aizgājusi, izņemot to, ka 19. gadsimts neļāva sev, šķiet, uzstādīt šāda izmēra pieminekļus tik tuvu skatītājam., bet pat šeit daudz kas ir izskaidrojams: šis princis ir diezgan mehāniskas nosacītas Svētā Vladimira nodošanas rezultāts, ko dzied Mihails Afanasjevičs Bulgakovs, tās nosacītā piesavināšanās, ko veic Maskava, un šajā ziņā atkārto tempļu celtniecības vēsturi - jauns Jeruzaleme, tikai ar pretēju zīmi: ja Jaunā Jeruzaleme paaugstina Svēto Zemi un pielūdz to, tad pārvietošana šeit acīmredzot nenozīmē sākotnējā avota godināšanu. Galu galā bija nepieciešams pieprasīt pieminekļa modeli Kijevā, tad pārsūtīšana būtu precīzāka. Patriarhs Nikons vienlaikus lūdza Jeruzalemes tempļa paraugu. Vārdu sakot, piemineklis ir pretrunīgs, jo to apkaunojoši nosaka tie, kuri nevēlas strīdēties un ļaunprātīgi izmantot.
Tādējādi diskurss tika sadalīts trīs aptuveni trīs plūsmās: vieni savu oficiālo pienākumu dēļ popularizē pieminekli, citi rāj un debatē - tas ir visvairāk, tas ir galvenais atzars. Trešais ir mazākais: šeit viņi slavē "Niksona zāliena" uzlabošanu, intonacionāli atdalot to no "pretrunīgi vērtētā pieminekļa". Un viņi nesaprata, ka šīs lietas ir diezgan neatdalāmas, tās jau ir kopā. Bet ir arī skaidrs, kāpēc: piemineklis ir slikts, labiekārtojums ir labs, tie ir jāsadala atbilstoši to nozīmei, pretējā gadījumā, kā Visockis teica par Robinu Hudu, “filma ir slikta, balādes ir labas, tāpēc balādēm jābūt noņemt.”
Tātad Niksona zāliens, visi
mājas, uz kurām 1972. gadā pēc miljoniem moku nojauca: plāni uzcelt kremļa muzeju krātuvi un kņazu klejojumi tagad ir labiekārtoti kā piemineklis. Moskomarkhitektury rīkoja progresīvu konkursu, kurā uzaicināja 20 jaunus un daudzsološus arhitektus. Viņiem tika dota tikai nedēļa darba. Finālā iekļuva septiņi biroji, uzvarēja AI arhitekti: Aleksandrs Tomašenko un Ivans Kolmanoks - un tas jebkurā gadījumā ir liels panākums, lai izveidotu laukumu pašā Maskavas centrā. Projekts tika īstenots pietiekami ātri, tā galvenā ideja bija simboliski attēlot apļus uz ūdens, no kuriem it kā izriet kristītais princis. Šajā sakarā rodas nomierinoša doma: vai ir iespējams aprīkot laukumu ar mehānismu, kas noņemtu pieminekli zem zemes - nosacītu ūdeni, un virzītu to uz augšu, simboliski kristot pagānu, dodoties garām, teiksim, valdības delegācijām. Tas būtu ļoti stāstu virzīts, no vienas puses - deus ex machina, no otras puses - ansamblis pārējā laikā būtu tikai labiekārtota teritorija … Bet tās, protams, ir fantāzijas, kas tādas izraks dziļa bedre.
Arhitekti ierosināja izveidot nelielu dīķa baseinu ap Vladimira pjedestālu, lai piemineklis naktī būtu iesaiņots ar tvaiku. Ideja izkļūt no ūdens tādējādi kļuva burtiska. Bet tas nedarbojās ar baseinu, lai gan ar bijušo “Maskavas” baseinu būtu lieliska saruna - daudzi joprojām atceras, cik tvaiks ir un l ziemā. Mēs aprobežojāmies tikai ar apgaismojumu, kopumā apgaismojums šajā projektā spēlē visradošāko lomu, un arhitekti, pēc viņu domām, īstenošanas laikā pieliek daudz pūļu, lai projektu vienkāršotu. Mēs aprēķinājām zālē uzstādīto spuldžu ģeometriju, izcēlām pakāpienus, kas balstās uz dzelzsbetona konstrukciju, noteicām dažādu programmu iespēju mirgojošām spuldzēm - piemēram, svētku. Ap pjedestālu baseina vietā tika izveidots viegls kontūrs, līdzīgs Vrubela gleznu oreola stīpām - kaut kur to jau sauca par oreolu. Lietainā vai sniegotā dienā gredzena gaismai vajadzētu radīt mirgojošus pilienus ap princi, kurš simboliski izceļas no ūdens.
Tātad - nav iespējams nojaukt uzlabojumu no pieminekļa, jebkura apzinīga darba, un labiekārtošanas gadījumā tas ir acīmredzami apzinīgs un radošs, mūsu laikos vajadzētu ne tikai ņemt vērā, bet arī dzīvot kontekstā, iet cauri to caur sevi, saprast un pārveidot, reaģēt. Un tāds konteksts, kas atrodas pašā vietnes centrā un kuram faktiski tiek veikts uzlabojums - sevi cienošs arhitekts nevar neņemt vērā, tas pat nav konteksts, bet gan sižets, galvenā tēma. Tāpēc nav iespējams norobežoties, lai gan apvienošanās arī nav. Kā jau minēts, pat informācijas plūsmas - viena spēcīga, par pieminekli un otra vāja, par laukumu - darbojas paralēli, otra ar atrunu: "Jūs varat strīdēties, cik vēlaties."
Kas notika? Izrādījās, maigi izsakoties, kontrastējošs. Tāpat kā Paškova māja un piemineklis ir lietas no dažādām pasaulēm, un tāpēc tas ir vājš par lai sabojātu māju piemineklim, principā nav iespējams, no mājas kā ūdens no pīles muguras, tas ir labāk - to cilvēku prieks, kuri ieradās apskatīt pieminekli un neko nezināja par māju, un varbūt par pirmo reizi to tiešām redzēju - viens no apstiprinājumiem tam. Lai gan tas, protams, nenozīmē, ka nebija vērts cīnīties par Borovitskaja laukuma tīrību un skaistumu. Tātad, laukums un piemineklis, piemēram, laukums un māja, ir lietas no dažādām dimensijām un pasūtījumiem.
Piemineklis ir arhaisks 130 gadus ar pārmērīgu, idejisku. Gan Maskavas, gan Kijevas pieminekļi ir rusofilijas piemēri, kas tagad ir izdzīvojusi pusotru gadsimtu. Laukums, kā arī kopumā māja ir rietumu kultūras piemēri, tā daļa, kas ir pilnīgi atbilstoša laikam un tāpēc ir kvalitatīva un pievilcīga. Viņu savienojums ir mehānisks, nevis savienojums, bet līdzāspastāvēšana, līdzīgi tam, kas notiek sabiedrībā: vieni ar kāpostu zupu bārdā un sarūsējušo muskuļu kratīšanu … mmm, bronzas zobeni, citi uz segmiem liepu vidū. Tiekoties, parasti internetā, viņi dažreiz šausmīgi zvēr, bet ir arī cita nostāja - viens otra ignorēšana, kā arī sīkumi. Ja no kaut kā, piemēram, pieminekļa, nevar izvairīties, tad vismaz jāveido teritorija atbilstoši Eiropas standartiem un cilvēkiem. Bet bez konfliktiem. Apvelciet spīdīgu aerosolu, vēlreiz parādot garām braucošajai valdības delegācijai - protams, gan maskaviešiem, gan maskaviešiem - modernas urbāniskas pieejas iespējas pilsētvidē, cik tas ir lakonisks un iespaidīgs. Parasti mūsu realitātē bārdainā un urbānā propaganda pastāv atsevišķi, īsti nemanot viens otru, bet šeit viņi satiekas ļoti cieši un, šķiet, izdodas nekonfliktēt.
Bet, pirmkārt, šādam piemineklim iestudējuma arhaiskais variants ir organiskāks: ar marmora kāpnēm, balustrādēm, bronzas laternām, dēļiem, galvaspilsētām. Kaut kas līdzīgs terasi ap HHS. Iepriekšējais IHSP projekts bija tuvāk šim ideālam, bet tomēr palika pārāk lakonisks, lai gan tas spilgti parādīja slaida mazo izmēru, ko princis ieguva.
Otrkārt, maza lieta, bet laba lieta ir pakļautībā, tiešā un pārnestā nozīmē "pie bronzas pieminekļa kājām". Arhitekti ierosināja veikt zemes šķērsojumu metro priekšā - ideja netika atbalstīta. Tāpēc ideja par esošā spontāna ceļa sakārtošanu netika pilnībā realizēta, noapaļota maršrutā. Ceļš ir jāmin atsevišķi. Mūsdienu pilsētas kultūrā, kas sāka veidoties kaut kur 70. - 80. gados, arī Maskavā, spontāno ceļu sakārtošana ir viena no svarīgām idejām. Ideālā gadījumā šī kultūra pat nenovirza straumes, bet pati tām seko, izpaužot populismu, pārsteidzot mūsu laikos, 19. gadsimta idejas reinkarnāciju, kad cilvēki netiek skatīti no augšas, cenšoties viņus pievilt, stulbi vai, gluži pretēji, mācīt, organizēt un vadīt. Cilvēku spontānā gribā, kas izpaužas, piemēram, labi izstaigātajā īsajā ceļā, viņi redz zināmu pilnības ideālu, šajā gadījumā praktiskumu. Mums ir grūti staigāt apkārt - mēs ejam tieši uz priekšu, un arhitekts pieņem lēmumu, labi, praktiski kā Dieva griba - tas nozīmē, ka šeit ir vajadzīgs ceļš. Šī loģika ir ļoti jauka, un, es atkārtoju, tai, iespējams, jau ir vairāk nekā četrdesmit gadu. Viņa ir kā ķirsis uz kūkas rotā dažādus projektus. Bet tas ir pilnīgi pretējs ceremonijas pieminekļa idejai, kurai jāpieiet tieši pa galvenajām kāpnēm. Šeit izrādījās, ka kādreizējā tautas taka un tagad mēreni svinīgas kāpnes ar amfiteātra pazīmēm pie pieminekļa tuvojas no sāniem: pretenciozs piemineklis stāvēja uz tautas takas, bet kaut kā uz sāniem. No priekšpuses nav iespējams tuvoties, noglāstot pilnu seju: kas, protams, galvenokārt ir pārbraucienu rezultāts - viņi plānoja pieminekli uzcelt pāri upei, bet likt uz zāliena, kuram pat tuvoties no plkst. Volkhonka, kur princis meklē, nav īsti iespējams, bet tikai meklēt. Ir pārkāpti visi kanoni, un, protams, sabiedrības viedokļa dēļ, parakstu vākšana pret - t.i. arī šeit tautas gribai bija sava loma, taču tā gāja pāri piemineklim, tāpēc tā nedarbojās organiski.
Starp citu, Kijevas un Maskavas pieminekļu salīdzinājums liek domāt par sevi: Uvarova triādes laika viens ir pieticīgāks: princis tur krustu, bet pilsētas priekšā (Dņepra? ?). Nekāda zobena. Mūsu "Maskavas" princis nepārkāpj cepuri - acīmredzot tas ir nevērtīgs, un viņa zobens praktiski ir gatavs. Ja paskatās uz pozu, tad ar nākamo kustību viņam jāiemet krusts un jānoķer zobens ar labo roku. Ak. Fakts, ka ar diezgan smieklīgu uzstādījumu piemineklis tagad izskatās tieši uz dienvidrietumiem, t.i. tieši uz Kijevu, arī fakts. Piemineklis ir liela patosa un daudzu sekojošu kompromisu rezultāts: no vienas puses, jūs vēlaties saģērbties brokātā un samtā un kaut kā nesalauzt cepures cilvēku priekšā, un, no otras puses, ir daudz apstākļu. Tātad vismaz mēs neveiksim gājēju pāreju. Tātad nebija iespējams pilnvērtīgi veikt pilsētas attīstības projektu, nebija iespējams veidot pilsētas savienojumus.
Tāpēc ziņkārīgie klīst pa ietvi pretī Paškova namam, meklējot pāreju, kuru viņi nepaveica. Īsākais ceļš ejams no izejas no pazemes ejas Kutafjas torņa priekšā, gar Manezhnaya ielu, kuras pagalmus arī arhitekti ierosināja kaut kādā veidā atvērt, kā arī neizdevās - noiet 370 m. Vai arī no Borovitskaya metro stacija pa kreisi, ieliekot to pašu eju, uz Manezhnaya - 710 m - lai arī starp izeju no metro un pieminekli 95 m taisnā līnijā un zemes šķērsojumu ceļš būtu īsāks. Jūs varat doties no metro pa labi, kur, pārbraucot pāri Znamenkai un Volhonkai, dodieties lejup pa kāpnēm zem Akmens tilta un dodieties zem tā - 670 m, bet mēs ejam? Šeit urbānisma idejas, kas ideālā gadījumā cenšas gūt gājējam labu un pārvērš pilsētu par brīvdabas saietu, nonāk pretrunā ar pielūgsmes ideju: Vladimirs ir svētais, un tāpēc teorētiski, viņa tēls var būt svētceļojumu objekts, lai gan, protams, šāda veida svētceļojuma veids būtībā ir katoļu, bet mazsvarīgs. Un, ja pilsētvides pētījumos tiek domāts par īsiem un ērtiem ceļiem, lai viņiem būtu spēks pavadīt laiku, tad svētceļojumam, kā jūs zināt, nepieciešama gara pastaiga kājām - uz Kijevu vai Jeruzalemi. Šajā gadījumā pieminekļa izskats saīsina ceļu uz Kijevu, taču ir nepareizi pilnībā vienkāršot svētceļnieku ceļu, un ideja saīsināt divas minūtes no metro tajā neiederas. Svētceļniekam vajadzētu ar cieņu tuvoties; un neskriet garām pie rikšiem pa taku un vairs nečakarēties. Tagad pie pieminekļa cilvēki galvenokārt tiek fotografēti un pārbauda reljefus, bet tas ir jaunas atrakcijas atvēršanas efekts. Šeit var uzturēties tikai runu teikšanai vai ekskursijas klausīšanai. Nav soliņu, un acīmredzami nav vietas hipijiem un pat hipsteriem zem Kremļa apsardzes deguna. Faktiski galvenais ceļš ir pa pakāpieniem ar vainagu nolikšanu vai ar gidu no Aleksandra dārza, no Hermogenesa un Aleksandra I, saskaņā ar monumentālās propagandas-2 plānu. Tātad mainās Eiropas ainavu veida specifika, zaudējot savas daļas. Bet tas nebeidz būt kontrasts ar pieminekli: tīklā jau sen ir apspriests, ka šāda laukuma centrā var atrasties jebkas: ideja par apļiem uz ūdens ir tik abstrakta, ka tā ir neitrāla pret saturu. Un tas ir vienīgais veids, kā izdzīvot: būt neitrālam pret saturu.